16 ottobre 1943
E’ shabat e il terzo giorno della festa di sukot.
Gli adulti sono stati svegliati nel corso della notte dal rumore di spari e di grida. I bambini sono corsi nei letti dei genitori per cercare conforto dallo spavento di quei rumori funesti. Finalmente hanno tutti ripreso sonno.
Nel cortile del Tempio la sukà aspetta che gli ebrei romani entrino dentro a fare una brachà.
I talitot, ripiegati il giorno prima, sono in attesa di venire di nuovo indossati. Il profumo di cedro e delle foglie di mirto, inondano la sala buia della sinagoga.
Correva il 16 ottobre 1943.
Avrebbe dovuto essere un altro giorno di festa.
Uomini, donne e bambini avrebbero indossato i propri vestiti migliori e si sarebbero riversati nelle strade del ghetto augurandosi ‘shabbat shalom e chag sameach’.
Le tavole sarebbero state imbandite a festa con il poco cibo acquistabile con le tessere annonarie.
Invece i rumori quotidiani di via Portico d’Ottavia, di via S. Ambrogio e di via del Pianto sono stati improvvisamente interrotti dai motori rombanti di camion e motociclette, dagli stivali dei soldati e dai latrati die cani.
La confusione gioiosa della festa è stata rimpiazzata da ordini urlati in tedesco, da esseri umani gettati come oggetti, da pianti disperati di madri e padri che sentivano sulla propria pelle il dolore del distacco imminente dai propri figli, da pianti strazianti di figli gettati in braccio a sconosciuti con la speranza di strapparli alla deportazione e alla morte.
La piazza si riempie di persone con sogni, progetti, pensieri, simili a quelli dei propri concittadini.
Esseri umani che si sono svegliati fino al giorno prima per andare a lavorare e guadagnarsi da vivere come milioni di altre persone. Individui caricati su camion e treni piombati con l’accusa di essere la stirpe di Abramo, Isacco e Giacobbe.
Corre il 16 ottobre 2018.
Nelle strade del ghetto, se si volge lo sguardo a terra si possono leggere i nomi, le date di nascita e di morte, delle persone strappate alla vita da un odio assassino.
Nelle stesse strade escono bambini con la kipà in testa dalla scuola ebraica, intorno ci sono decine di ristoranti kasher.
Nel Tempio Centrale risuonano gli stessi suoni che si sono uditi per quasi duemila anni fa.
Fratelli deportati e mai più ritornati, riprenderemo le vostre preghiere da dove sono state interrotte,
riapriremo il vostro talit che non avete mai più riaperto,
faremo il kidush che voi non avete mai più potuto fare,
celebreremo le feste, pesach, shavuot che non avete mai più vissuto
e termineremo il sukot che vi hanno rubato.
Hanno provato ad annientare i nostri corpi in tutti i modi.
Ma il nostro spirito, la nostra anima, il nostro attaccamento a D-o sono indistruttibili e al di sopra di tutto.
Am Israel Chay
Gheula Canarutto Nemni